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RESUMO: Leitura de poemas de Paula Tavares e de Ruy Duarte, angolanos, 
pensando-os como um lugar de atravessamentos de temporalidades diversas 
e de criação de vozes e letras plurais (Cornejo Polar) que criam o efeito de 
modernidade, ao mesmo tempo em que, por eles, a tradição autóctone se 
ressignifica, passando a traduzir o que Octavio Paz chama de efeito do novo, 
sempre tão caro àquela mesma modernidade.
Palavras-chave: temporalidades, poesia angolana, Paula Tavares, Ruy 
Duarte.
ABSTRACT: Poem reading o f Paula Tavares and Ruy Duarte, angolans, 
thinking them as a place o f  "atravessamentos" o f  diferent temporalities; 
creation o f  voices and plural words (Cornejo Polar). They create the modern 
effect, and, at the same time, the tradition re-starts with new means. Octavio 
Paz calls it the effect o f the new, always so important to that same modernity. 
Keywords: temporalities, angolan poetry, Paula Tavares, Ruy Duarte.
Como ponto de partida deste exercício, tomo duas reflexões dos 
poetas angolanos Ana Paula Tavares e Ruy Duarte de Carvalho, 
extraídas, respectivamente, da crônica "Utopias", da primeira, e de uma 
conferência proferida pelo segundo, intitulada "Tradições orais, 
experiência poética e dados de existência".
1) Paula Tavares: os poetas têm sobre o comum dos mortais 
a grande vantagem  de poder cultivar, na sua grande lavra de 
p alavras, passados intactos que visitam  e tratam  para depois 
distribuir por pequenos trabalhos que nos devolvem a um mundo 
mais-do-que perfeito e entretanto perdido. (1998, p. 48)
2) Ruy Duarte: a freqüência, a intimidade com o registro  
fixado [...] da poesia veiculada através da exp ressão oral [...] 
constitui para mim [...] uma via privilegiada e sempre tida como a 
mais segura de acesso a uma noção a mais depurada e justa possível 
do que é afinal a poesia, daquilo que será, em suma, o próprio da 
expressão poética."(1991, p. 70)
Ambos os escritores aqui convocados deixam patente o papel 
tutor do passado na configuração dos seus próprios im aginários 
poéticos e nos de seus iguais. O antigo se faz, pelo exposto, presença viva 
no instante do próprio ato de criação literária, seja tal ato a resultante de 
uma pulsão individual, seja a projeção de uma forma coletiva de ver/
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p erceber o m undo onde tais im aginários se 
formaram. Assim, o passado e sua reinvenção pela 
memória tomam-se uma fonte produtora de sentidos 
e uma espécie de estrada a se oferecer como via de 
acesso às margens e águas dos rios da história, dos 
mitos, dos ritos, dos saberes sociais, enfim, onde os 
sujeitos culturais africanos podiam e ainda podem 
matar sua sede de alteridade, sempre posta em 
questão pelo processo colonizatório e suas formas 
de achatamento das diferenças.
Ouçamos dois modos de reconversão dessa 
memória pela materialidade do gesto poético:
Paula: No meu altar de pedra 
arde um fogo antigo 
[•••]
neste altar de paus e de pedras
que aqui vês
vale como oferenda
meu corpo de tacula
meu melhor penteado de missangas.
(1999, p. 12)
Rui: Toma, por fim, as jujubas guardadas 
na matriz do mundo.
Só as alcança quem chegou aqui.
Estás na fronteira do saber dos homens.
Daqui para a frente é divina 
a ciência ao teu dispor.
Foroforondu agora cuidará de ti.
(1989, p. 72)
N esse p ro cesso  ritu a l de rev isita  ou 
reinvenção, ganham corpo e voz os rastros de uma 
memória outra e de um imaginário igualmente 
ou tro , exp resso s em um a língua de origem  
européia, mas tão angolana quanto as nacionais,
o que se deu quando historicamente aquela língua 
passou a in co rp o rar e d ifu n d ir form as de 
percepção do mundo concreto que resgata e põe 
em circulação africanam ente. Abre-se, por esse 
processo de tradução, uma espécie de espaço de 
dissidência e enfrentam ento em cuja arena os 
saberes se cruzam e os sentidos encontram seus 
limites. Cornejo Polar refere-se, assim, à literatura 
produzida nesse lugar de atravessamentos, desde 
o instante em que o colonizado transformou-se em 
sujeito partilhador de um processo cultural de que 
em princípio fora excluído. Para o crítico peruano:
tal literatu ra se torna um cam po aberto à 
insalvável heterogeneidade de vozes e letras 
plurais e dissidentes, aos muitos tempos de 
uma história mais assombrosa e densa que a 
linear, às v árias, m atizad as e confusas  
consciências que a cruzam  e lhe conferem  
atordoante consistência. (2000, p. 84)
Desde sua chegada ao m undo da letra, 
portanto, os produtores africanos se esforçaram 
para pôr em circulação sua “heterogeneidade de 
vozes e letras plurais", atualizando o que Stuart 
Hall chama de "vocabulários culturais", única via 
possível para que se pudessem produzir enunciações 
outras, traduzindo-se, por elas, temporalidades 
distintas daquelas com as quais o ocidente se 
acostumara a lidar (2003, p. 83 e 61). A resistência, 
os apenas aparentes acatamentos às normas, as 
desordens, enfim, no que era pensado por esse 
m esm o ocidente com o absoluta linearidade e 
ordenamento natural, permanecem, ainda hoje, 
m esm o que sob ou tras v estes sim b ó licas, 
projetando o que Serge Gruzinski classifica como
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"comportamentos flutuantes". Tais comportamentos 
acabam por criar "m isturas e m estiçagens" cuja 
dinâmica fundamental põe em cheque a primazia 
do ocidental no mundo planetário em que vivemos 
(¿R Ú Z IN S K I: 2001 , v árias p áginas). O utras 
cartografias identitárias se projetam no mapa das 
textualidades desenhadas por sujeitos produtores 
de novos sentidos, bem  com o de enunciações 
culturais em diferença.
No caso específico que nos move aqui e 
agora, vemos que tanto Paula Tavares quanto Ruy 
Duarte percorrem com sua sabedoria mais velha, 
por assim dizer, o chão de sua terra, colhendo "na 
lavra das palavras, passados intactos que visitam 
e tratam", repetindo Paula, passado guardado pela 
memória em cofres vários que são por eles abertos 
com gozo, afeto, cum plicidade e, mais que tudo, 
eficácia estética.
Por outro lado, é bom reiterarmos o fato de 
que vários dos grupos étnicos angolanos ainda 
hoje existentes, e felizmente para nós, permanecem 
a lim en tan d o, em  sua v iv ên cia  co tid ian a , as 
tradições doadas pelos antepassados às várias 
gerações anteriores às suas. É o que pesquisadores 
e/ou v ia ja n tes  p re sen cia is  ou im agin ários 
encontram, por exemplo, ao percorrerem quimbos, 
senzalas e aldeias onde se encenam os mesmos 
modos de vida autojustificativos pelos quais o 
desenho das faces culturais autóctones se manteve, 
não obstante algumas vezes um tanto modificado.
Convoco, neste ponto, considerações feitas 
pelo jornalista polonês Ryszard Kapuscinski, cujo 
relato de viagem à África, no caso específico aqui 
lembrado a Kumasi, capital do reino de Aschanti, 
é em tudo e por tudo um instrumento valioso de 
p esq u isa  para os estu d io so s das cu ltu ras 
africanas. R eferin d o-se aos m odos de vida e
en cen ações so cia is  dos asch an tis , o rep órter 
esclarece que eles "vivem  profundamente ligados 
à riqueza da sua história, às suas tradições, à sua 
fé e às suas leis". E continua:
Em tòda a Á frica, as com unidades de 
maior dimensão têm uma cultura própria especial, 
um sistema de costumes e valores autónomo, uma 
lín gu a sua e um  co n ju n to  de tabu s, tudo 
ex trem am en te co m p licad o , em bren h ad o e 
misterioso. (2001, p. 41)
Para dem onstrar a força propulsora da 
tradição, no espaço literário africano, recorro a 
Ruy Duarte, m ais uma vez, que assim  resgata 
m ito p o eticam en te  a "v o z  dos K araw " em 
"Ensinam ento oral do Koré". Cito um trecho do 
longo poema:
Repartamos a carga pelas nossas cabeças 
oh filhos dos fragmentadores do céu 
unamos a perseverança do aprendiz 
à perseverança do mestre.
Transformação!
Acalmai-vos
fragmentadores alados do crepúsculo 
eu sou a Palavra 
a abóboda celeste 
o encontro dos espaços.
A noite é escura 
vazia não é.(1989, p. 51)
Também Paula, em "Rapariga", cumpre as 
leis simbólico-rituais do resgate, ao encenar um eu- 
lírico feminino pertencente ao mundo da tradição, 
para, com a voz deste eu-lírico, em seu fingimento 
poético, dizer:
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Cresce comigo o boi com que me vão trocar 
Amarraram-me já às costas, a tábua Eylekessa
Filha de Tembo 
organizo o milho
Trago nas pernas as pulseiras pesadas 
Dos dias que passaram...
Sou do clã do boi -
Dos meus ancestrais ficou-me a paciência 
O sono profundo do deserto 
a falta de limite... (1985, p. 27)
E im p o rtan te  ain d a acrescen tar que 
algum as dessas com unidades form adoras do 
mosaico etno-cultural de Angola, representadas 
artisticamente, são objeto de investigação direta de 
ambos os escritores, cuja atuação profissional 
como cientistas sociais e o trabalho de campo -  ela, 
historiadora e ele, antropólogo -  acabam  por 
alimentar o seu próprio laboratório poético.
Há um momento textual no romance Vou 
lá visitar pastores do m esm o Ruy Duarte, para 
alguns um texto incatalogável, em que o narrador 
parece sintetizar essa vivência dual, atravessada 
por duas ordens do conhecimento, a científica e a 
lite rá ria , que acabam  por fazer com  que se 
transversalize o próprio discurso ficcional. Eis as 
palavras do narrador:
A con sciên cia , ju lgo, faz-se de 
m em ória, de id en tificação de factores, de 
retenção de conceitos, arrum ações [...] Não 
haverá assim  quem não seja op erad or de 
ficções e a realidade, essa, esvai-se [...] há 
circunstâncias [...] que mais do que o produto 
da mem ória te im põem a evidência de um 
presente nítido que te situa no próprio lugar
da tua ficção, sujeito incauto desembarcado  
inteiro no exacto  con texto  do seu próprio  
delírio. (2000, p. 106-7)
Esse "desem barque", esse situar-se " no 
próprio lugar da ficção", sempre lugar de delírio 
e de quase feitiçaria, são situações que servem de 
elemento impulsionador das próprias efabulações 
dos dois poetas. Eles se tornam, se penso outra vez 
com  C ornejo  P olar, su je ito s m igrantes cu jos 
im aginários se encravam  em várias cu lturas, 
histórias e experiências distintas (POLAR: 2000, p. 
131). O leitor fica, por sua vez, fascinado com esse 
trânsito e com o reforço das falas de um lugar 
chamado Angola, tal como projetado nas páginas 
das diversas obras poéticas por Paula e Ruy 
assinadas. Nelas, o arcaico se torna o instrumento 
de ruptura pelo qual as estacas da modernidade 
se firmam e se consegue o efeito do novo por esta 
mesma modernidade tão almejado, como ensina, 
por exemplo, Octavio Paz, ao afirmar que o velho 
de m ilênios pode ser um com eço, desde que 
proponha uma tradição que, por sua vez, rompa 
uma outra em curso. Citando-o textualmente:
Todos esos objetos, trátese de pinturas 
y esculturas o de poemas, tienen en común !o 
siguiente: cualquiera que sea la civilización a 
que pertenezcan, su aparición en nuestro 
horizonte estético significo una ruptura, un 
cambio. (1984, p. 21)
Vale aqui lembrar, no entanto e também, 
que, ao lado do efeito de ruptura, ressalta-se um 
outro, na leitura dos textos poéticos dos escritores, 
ou seja, o efeito de surpresa -  ou como quer ainda, 
Octavio Paz, uma "estética da surpresa" (idem). 
Tal e fe ito  ou esté tica  tom a de assa lto  e 
in esp erad am ente o im aginário  do le itor não
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africano, principalm ente, quando ele se depara 
com certos elem entos sim bólicos adensados na 
trama dos poemas, elementos que lhe escapam à 
compreensão imediata. Com freqüência, a cadência 
rítm ica, o im p acto  das im agens, a força das 
palavras e o apaziguamento, em nosso caso, de 
uma língua comum partilhada nos abrem para a 
fruição estética, sobretudo ao percebermos que as 
imagens tutoras que sustentam os textos, voltando 
a c ita r Paz, são co n cretam en te , o "recu rso  
desesperado contra o silêncio que nos invade -  
cada vez que ten tam o s exp rim ir a terrív el 
experiência do que nos rodeia e de nós mesmos." 
(1982, p. 135). Essa "terrível experiência" se torna 
ainda mais dramática quando sabemos tratar-se de 
sujeitos africanos de enunciação, cujos saberes 
sempre foram considerados como de menos valia 
pelas formas hegemônicas do conhecimento que os 
impérios disseminaram por aqueles mares pelos 
quais, um dia, aprenderam a navegar.
Ruy Duarte, ao propor, como abertura de sua 
obra, Hábito da terra (1988), a sua "Arte poética", 
apresenta-nos, de início, a sua/nossa "Aprendizagem 
do dizer festivo". Por ela, desde logo, se demonstra a 
importância atribuída pelo produtor "às falas de um 
lugar", que por sua fala se fazem "universais". Para 
tanto, propõe uma espécie de mote que a seguir, e de 
modo mais e mais depurado, vai conduzindo da prosa 
poética para o desenho econômico e rítmico dos 
v erso s, d esen v o lven d o  e con stru in d o , 
concomitantemente, vida e texto:
A tento, desde sem pre, às falas do 
lugar, nada sei dos sinais se os não confirmo 
no en con tro  da m em ória com  a m atriz , 
quando a carên cia  im põe esforços de 
equilíbrio não entre o corpo e as formas que 
o su stêm  m as en tre  as m argens de uma 
paragem breve. (1988, p. 9)
A seguir, vai limando o poema, conseguindo 
o efeito de depuração que só o trabalho artístico é 
capaz de asseg u rar. F ech a-se , na p arte  4, a 
"Aprendizagem ". Dela cito o início e o final:
Não há lugar achado  
sem lugar perdido.
Casam-se além, as falas de um lugar, 
no encontro da memória 
com a matriz.
A ausência, só,
impõe ao corpo a urgência do equilíbrio 
não entre o corpo e as formas 
da paisagem  
mas entre as margens 






de que se faz o corpo
do poema.
De que adianta 
iluminar-lhe o chão?
(1988, p. 12-13)
Na segunda parte da obra, reconvertem- 
se p o eticam en te  p ro v érb io s n yan eca e/ou 
kw anyam a, d em o n stran d o -se  p or eles as 
insuspeitas possibilidades estéticas escondidas -  
como nos ritos e mistérios comunitários -  nesse 
m an ancia l sim b ó lico , n ascid o  nos lagos do 
im ag in ário  an golano . A m aior so fistica çã o
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experimental é conseguida, assim, com o jogo dos 
deslocamentos sígnicos que incorporam até mesmo 
as pausas e os silêncios da própria fala oral antiga, 
transpondo-os para o branco chão da página do 
livro. Rita Chaves, em ensaio sobre o poeta, adverte 
com propriedade que nessa tentativa de compor o 
mapa da arte de dizer e, ao mesmo tempo, percorrer a 
terra, ele investe na luta para encontrar uma palavra 
tão plena com o aquele 'silêncio  que excede a 
distância'. Seu verso, lâmina afiada, vai cortando as 
camadas que se possam interpor entre a carne das 
coisas e seu verbo luz. (1995, p. 199).Em uma das 
seqüências que aqui quero resgatar é proposto 
novo mote, através de um provérbio na língua 
original negritado, a que se segue a tradução em 
português. Vale explicar que não me atrevo a ler a 
versão primeira, para não incorrer no risco de um 
"macaqueamento" da pronúncia dos significantes 
de uma língua que não domino. O provérbio, pois, 
já traduzido:
Na mesma figueira frutos de um lado do outro 
rebentos,
os homens: nascem uns os outros morrem
Um poço: de um lado areia do outro argila 
a terra: de um lado mortes do outro festejos 
Kwanyama (1988, p. 32)
Propõe-se, novamente, outro exercício com 
vários poemas desdobrados a partir do provérbio, 
movimento pelo qual esse mesmo provérbio ganha 
a densidade, forma e força de texto poético, com 
as palavras a se suplementarem nas ranhuras do 
branco. Eis o de número 3:
inaugurou-se agora uma figueira 
figos de um lado do outro crianças
crianças sem dentes do lado da areia
do lado da areia 
crianças sem dentes
crianças sem dentes de um lado com dentes e do 
outro argila
com dentes de um lado do outro rebentos do 
lado da areia
do lado da areia cresceram-lhe os dentes do lado da 
argila
(1988, p. 34)
Na experiência poética reconversora de Ruy 
Duarte, o absolutamente novo do experimentalismo 
moderno se casa com o arcaico e os tempos, assim 
postos, se atravessam, suplementando-se. É o que 
reencontramos, igualmente, em Paula Tavares que, 
desde sua primeira obra, Ritos de passagem  (1985) 
faz da tradição aquele "repertório de significados" 
a que se refere Stuart Hall (2003, p. 74), revelándo­
se por ele, a sua mais que dupla herança. Por isso 
mesmo, surpreende a poetisa, nos traços e marcas 
de suas paisagens naturais, também as traduções 
sígnicas que estas receberam na fala do outro que 
não deixa igualm ente de ser sua própria fala, 
múltipla e migrante. A abertura de sua última obra 
poética, Ex-votos (2003), é uma prova cabal desse 
universo cultural igualmente múltiplo onde o seu 
imaginário se forjou e sua voz, como a de um ser 
em viagem , insiste em resgatar, sem pre com 
absoluto rigor laboral.
O texto de abertura de Ex-votos é transcrito 
de urna obra de 1854, assinada por Manoel Alves 
de Castro Francina -  Itinerario de urna Jornada de 
Luanda ao Distrito de Ambaca -  e se refere à imagem 
de "N o ssa  Senhora da Pedra P re ta " , com o 
descreve o autor, "imagem de pedra em bruto, que
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figura ou representa a imagem da Sra. Sant'Anna" 
(2003, p. 7). Esse fragmento é o mote primeiro da 
obra que, como faz Ruy em Hábito da terra, começa 
por expressar-se em prosa. Nomeia a autora esse 
seu p rim eiro  m ov im en to , em  claro  jo g o  de 
reduplicação, de "EX-VOTOS":
Semeados um pouco por todo o lado de um vasto 
território existem santuários que, como marcos 
geodésicos da m em ória, estabelecem uma 
especial cartografia de sinais, histórias 
acontecidas. Ex-votos [...] alertam para o jogo 
sagrado [...] Ilhas de granito, lentas como certas 
tardes de calor e poeira, escondem, em ninhos 
muito afeiçoados, os textos sobrepostos a branco, 
vermelho e negro, que antigas sociedades da 
palavra deixaram nas paredes em baixo-relevo. 
Labirintos do gesto enquanto enleio e, como tal, 
texto sagrado. (2003, p. 10-11)
"M arco s geo d ésico s da m em ória [...] 
especial cartografia de sinais [...] Ex-votos [...] 
Labirintos do gesto [...] texto sagrado", eis as marcas 
que obras de Paula Tavares e de Ruy Duarte 
imprimem nos seus próprios labirintos de gestos 
feitos palavras impressas em uma língua pela qual 
apreendem o mundo -  a língua portuguesa -  e em 
cujo seio seus imaginários se formaram. Ambos 
cobrem sua terra com o manto dos saberes antigos 
e criam, assim, o hábito com que tal terra jamais 
deixou de vestir-se, através das gerações nunca de 
todo silenciadas pela dominação do ocidente. Seus 
textos se sobrepõem aos outros a eles pré-existentes, 
no jogo eterno de um palimpsesto cultural que, 
transformado embora, nunca deixou de exibir os 
riscos in scritos na cera do b loco  m ágico da 
memória, talvez o maior de todos os ex-votos.
Para term inar, como com ecei, busco de 
novo as falas poéticas de Paula e de Ruy, tomando-
as como formas outras de ex-votos que só a poesia 
é capaz de ta lh ar, com  seus ex trao rd in ário s 
instrumentos construídos por palavras, imagens, 
ritmos e gestos. Tal trabalho me leva a pensar no 
das oleiras que ambos tanto gostam de cantar. Suas 
mãos, como as delas, sabem como as de poucos 
am assar o barro das palavras, criando form as 
surpreendentes no que antes era só água e argila.
A voz de Paula: Mukai (2)
O ventre semeado 
desagua cada ano 








acorda a alma 
a voz
olha p'ra dentro do silêncio milenar.
(1999, p. 31)
A voz de Ruy: São os caudais do silêncio 
a densidade grata do vazio.
É o silêncio
Tangente às curvas do tempo.
A cama horizontal de uma distância.
(1988, p. 43)
Eis, talhados, esses ex-votos a que só a 
alquimia do verso e o saber amassar o barro das 
palavras são capazes de dar forma.
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